008: el estallido inoportuno

Me siento un poco tramposo volviendo a la tierra de los vivos después de tanto silencio. Unos días atrás festejaba acá mismo que todo había salido bien, que ya no me dolía más el cuello y que me entusiasmaba la posibilidad de empezar mi rehabilitación para escribir otra vez con todos los dedos.

Y después de eso, de un sopapo, amanecí en terapia intensiva con un émbolo junto al pupo y el novelón arrancó de nuevo.

La vida es eso; en un minuto estás desnudo con tu hermano en la ducha de la clínica, con sus manitas recorriéndote los pliegues dormidos, y al minuto siguiente llamás al médico de nuevo porque algo no anda bien.

Ya tenía una pata fuera. Todo estaba listo. El Emilio me había curado por última vez, mi hermano me había acompañado en la aventura dantesca de ponerme en pelotas y bañarme, cuando empezó el dolor de panza.

La Naty se preocupó:

-Esto no está bien, pipi -le comenté-, duele una bocha.

-¿Habrás comido mucho?

-Es un hospital; acá se inventó el concepto de cagarse de hambre…

El dolor fue en aumento y pasé la peor noche de mi vida. Nauseoso, con puntadas, sudores y la pobre Naty yendo y viniendo de la cama al sillón.

Me auscultaron, nada.

Llamaron a más médicos cuando amaneció, los tipos me encontraron ovillado sobre un charco de sudor, indiferente al matambre de la nuca, hiperventilando del dolor y del cagazo.

Atrás habían quedado las escapadas furtivas de noche a fumar con andador. ¿Sería este el final? ¿En una cama gris con la sensación pecaminosa de haber cruzado un límite cuando mi hermano me lavó las bolas en el baño?

Morfina. Primer alivio. Más médicos. Corona de estetoscopios. Más morfina.

La habitación se llenó de gente y yo me llené de un miedo como no había sentido nunca. Las deliberaciones eran rápidas y los partes de las últimas horas se le repetían a cada uno que entraba con guardapolvo.

Tomografía. Gritos para salir de la cama a la camilla. Más morfina.

A medida que me llevaban a las proximidades del quirófano, cada uno que me cruzaba parecía tener ganas de picarme. Para cuando me pusieron la bata, yo ya era Jimmie Hendrix.

Lo último que recuerdo es un gramo más, una cuenta regresiva y el diagnóstico: peritonitis con vesícula necrosada.

Buenas noches.

***

Las terapias intensivas no son solo espacios físicos. En esas habitaciones amplias donde la gente va a coquetear con la muerte, hay poco por hacer si no ponerse en las manos de los ángeles. Pienso en Nestor, en Nora, en el Willie, en la Gringa, en Sebastián, en los rostros velados que emergen entre el sopor, los rostros de los ángeles que te arrullan en las peores horas.

Ellos te reciben de vuelta a la vida, indefenso, desorientado. Con manos suaves que nadan en alcohol en gel, empujan con un amor infinito tu camilla hacia la orilla de la luz donde se sanan las heridas.

Lo que somos los hombres se ve en el Néstor ofreciéndome un baño antes del final de su turno, para que esté más cómodo, a pesar de que llega tarde a su otro trabajo. O en la Gringa riéndose de mi toalla rosa.

Las grandes instituciones, creo, deben ser más o menos así. Las instituciones son personas. No sé cómo será en otros mundos y espero que pase mucho hasta que me toque averiguarlo.

Lo único que sé es que a esa gente le debo no haberme vuelto loco todos estos días en el inframundo.

Ahora es viernes, creo.

Empecé a comer sólido y vuelvo a usar la compu. La recuperación se ha retrasado, pero no es grave. Los músculos están todavía dispuestos y de cuando en cuando una electricidad me da espasmos.

Pronto estaré en casa. Se me va a licuar el corazón de tanto extrañar a las pinis.

Eso también es bueno. La biopsia del gusano dio bien. Sobrw ruedas.

Cronista involuntario del dolor, esquivador de visitas, hombre de sueros tomar. Espero me dejen esperar. Estoy parapetado en el único lugar donde se puede estar hasta que pase la tormenta de sábanas blancas, tensiómetros y pasillos que pitan un rumor…

Arriba, loco. A levantar los bolsos.

Ya falta poco.
.
.
.
.

Esta entrada fue publicada en Crónicas del gusano en la manguera. Guarda el enlace permanente.

33 respuestas a 008: el estallido inoportuno

  1. Pedro Mairal dijo:

    Playo! No sabía de esto, que te mejores pronto y que vuelvas a tu casa a inventar historias y a partir tablas con patadas karatekas!!
    Muchos muchos huevos eso de bloguear desde la terapia.
    Abrazo grande!

  2. Natushka dijo:

    Ay, Playo, qué cagazo. Qué feo todo, pero pensá que después de esto cualquier dolor te va a parecer una porquería.
    Un abrazo, un empujoncito suave para llegar a casa.

  3. Martín - PUGLIESE PUGLIESE PUGLIESE dijo:

    dale, loco, ponete bien que me debés un asado

  4. Sabalero dijo:

    que sal vieja, todas juntas, que ya te dejen irte a tu casa

  5. Yohana dijo:

    A mí me está creciendo un bulto en la cervical y me duele como una patada en la garganta. No tendrá algo que ver con los gusanos? Que te mejores José! Te leo en el anonimato como la mayoría…

    Saludos

  6. MR dijo:

    Mucha fuerza, Playo! Mejorate pronto!

  7. Lucas, desde Córdoba dijo:

    Bueh, menos mal que por lo menos te agarraron con las bolas afeitadas…
    Cagazo aparte, se requiere una admirable dosis de cojones (lampiños) para escribir desde la terapia. Esa es buena señal.
    Abrazo fuerte, y ni bien puedas disfrazate de Margarito Tereré y tomate el palo antes de que alguna otra peste te tire un zarpazo.
    Y bienvenido a este lado de la vida, hermano!

  8. elrober dijo:

    boló, no hagas asustar, ponete bien…

  9. Despeinada dijo:

    Escucha a tu cuerpo. Fuerza!!!!

  10. nana dijo:

    Qué cagazo, José. Pero también vos, colaborá culiado, no creo que sea bueno que fumes en estos días (ella lo reta, pobre). Que te mejores urgente, y dejate de joder con el otro mundo. Si te dormís y lo ves a Sueiro, dispará!!!!
    ¡¡¡Abrazo cojonudo!!!!

  11. bunchi dijo:

    Playo, que se termine este 2012 mayano que te tocó y que el 2013 te encuentre mejor parado (literalmente).
    Te dejó un abrazo grande y espero que puedas pasar las fiestas con las pinis!

  12. Eduardo dijo:

    Llegué a este blog desde Twitter y me quedé enganchao con esta historia que, al principio, sospechaba como una ficción muy ben llevada. Luego me dí cuenta de que no, de que era real… o al menos, eso es lo que creo ahora.

    Lo único que puedo decirte es: fuerza, varón. Y no te preocupes porque si vivís como escribis, entonces hay Pelayo para rato.

    Te iba a agregar a mi reader pero preferí mantenerte abierto en el navegador. Es que el reader me parece automático y yo quería descubrir solito con un refresh el nuevo post. Porque ya me estaba preocupando…

    Abrazo

    Eduardo

  13. Marina Roco dijo:

    AAAHHHHHH PLAYO q me cagué toda en el sillón!!!! Antes que nada: LAS COSAS NUNCA SUCEDEN PORQ SI. A lo que sea (Dios, energía cósmica o lo q fuere) que con una peritonitis, con una vesícula muerta adentro tuyo estabas internado por otra cosa y no en tu casa, en donde de seguro te hubieras atiborrado de buscapina, creyendo q era algo q te hizo mal…. te estaríamos tapando con tierra y todas las consecuencias NEFASTAS q eso trae consigo.
    No sólo te liberaste de la tortuga ninja… zafaste, como los mejores, de q una vesícula te pasara a la morgue.
    Cariños ENORMES a Naty, que se recibió de la mina nervios de acero en este 2012.
    Ya me parecía raro tanto silencio.
    Toda lo mejor en este año q se acaba. Después de todo lo que te deshiciste en ese bendito hospital, sin dudas, el 2013 va a ser de puta madre!!!!

  14. Camilo dijo:

    Boludo!!!
    No puedo creer lo que contás!!!
    Una fea manera de coquetear con la parca, che.
    Me alegro mucho que puedas atraparnos con tu historia, lo que significa que le ganaste la pulseada.
    Vamos JOse!
    Fuerza. Aguante y vaya con sus chicas que lo esperan.
    Abrazo grande y espero encontrarte pronto por la feria con un pan relleno.

  15. fechi_cba dijo:

    la puta madre loco!!!! decile a todas las pestes que te estan tocando que si no dejan de hinchar los huevos se las veran conmigo!!!!
    espero te mejores pronto y puedas volver a tu casa con tus hijasy toda tu flia, no voy a ser egoista de pedirte que te recuperes para que vuelvas a escribir! ja
    y como dijo alguien mas arriba, agradece que te paso eso en el hospital sino no contabas mas el cuento, literalmente.
    suerte loco y sigo tu evolucion paso a paso..

    felices fiestas si es posible!!

  16. Dr. CroW dijo:

    Espero que esto de afeitarse las bolas no se te haga costumbre. De eso si que no se vuelve.

  17. sil dijo:

    Grande mr Pelayo!! una vida de puta madre también viene con dolores de puta madre…no? podrías perder el tiempo soñando que en una vida mejor no te hubiera tocado a vos, pero te leo y te veo más bien bailando con la más fea como la versión más cojonuda de john travolta un sábado x la noche -siempre bien peinado- jajaja suena reloco pero gracias por compartir tus dolores y miedos, por dejar a amigos y extraños acompañarte un poquito en este viaje único por tu humanidad. Dicen q todo pasa, nada permanece para siempre, ni la dicha ni el dolor. ahora, en mi diccionario, la palabra peinate tiene significados impensados, gracias x eso también:) Un gran abrazo, lo mejor para vos y tu gente.

  18. Cristal dijo:

    Ufff, loco, ¡qué mal orto!, aunque pensándolo bien quizás fue mejor que sucediera ahí mismo y no poco después de que hubieras vuelto a tu casa…

    En fin, al menos o de la biopsia es un notición. Ahora con fuerza, loco, dale. ¡Abrazo!

    Martín

  19. Patricio dijo:

    Hola José, tengo tu libro desde hace mucho. El que se llama «Peinate que viene gente», me lo compré una vez estando en el Ateneo de Córdoba. El primero de los textos, «relato de una incontinencia» me mata, cómo me hizo reír!. Mirá, si querés leer algo, en un arranque de inspiración me salió esta nota…

    http://alvin-the-vampire.blogspot.com.ar/2011/10/el-vuelto.html

    Saludos!

  20. MarcoZ dijo:

    Ya falta menos…

  21. Irene dijo:

    AY José!! Qué garrón!! Me viene el impulso (tal vez impertinente) de recordarles a los médicos que tienen que tener en cuenta al paciente entero, no sólo al pedacito en el que meten mano.
    Gracias por abrirnos la puerta para poder hacerte visitas virtuales, y por no dejarnos sin tus hermosos textos.

  22. Eduardo dijo:

    Ah, y yo que pensaba que todos los que le decían Playo era porque no les andaba bien la E. No se lo digan a mi analista…

    ¡Fuerza Playo!

  23. VERO dijo:

    Que bien che, basta de achaques loco!!!!!, grande agustin que nos cronico todo tal cual, paciencia y fuerza amigo, un abrazo grande

  24. Aia! Te leía y me cagué toda!!! Mierda qué racha de espanto. Lo que demuestra que sos Highlander, loco, inmortal, si encima escribís desde una UTI. ¡Vamos, PLAYO!!!!!!!! Arriba, paciencia para la recuperación. Te envío gran abrazo de lector a escritor!!

  25. Carajo, y yo que te buscaba ayer en el recital de Madonna. Adhiero a lo que dice el amigo Cristal. Dale palante que estoy pensando en perdonarte la deuda del asado a cambio de un favor literario.

  26. Ceci dijo:

    Falta cada vez menos y todo esto te ha hecho sin dudas más fuerte y sé que también te dará mucho material para cuando puedas sentarte a escribir como corresponde.

    Un abrazo enorme desde acá de nuestra parte.

    Agradezco a Dios que estás bien.

    Un beso.

  27. elrober dijo:

    FELICIDADES JOSÉ!!!! PARA VOS Y TODA TU FLIA, ESPERO QUE TODO ESTO PASE PRONTO, UN ABRAZO GRANDE

  28. Mónica dijo:

    Felicidades José y familia!!!
    abrazo grande!!

  29. Flor dijo:

    Decime que todo esto es ficción así puedo disfrutar de lo literario sin culpa.
    seguramente cuando todo esto pase la estadía hospitalaria y las horas de sala de espera nutrirán a la perfección tus relatos
    Espero que estés pronto con tus pinis

  30. quito dijo:

    a seguir remando josé!!!
    No hay correntada en contra que no pueda superarse…

    Abrazo grande y pronta rascada de huevos con manos propias!!!

  31. largentina dijo:

    Reme José , reme !!! pero la puta madre!!! cuanta mierda junta!
    Un abrazo enorme Playo..no hay mal que dure cien años!

  32. Pancho dijo:

    El culo te abrocho! Qué Julepe!

  33. Nacho dijo:

    Qué fuerte todo esto… Menos mal que te pasó en el hospital.

    ¡Fuerza! Un abrazo, te leemos.

Responder a bunchi Cancelar respuesta

Tu dirección de correo electrónico no será publicada. Los campos obligatorios están marcados con *