Oda a los cobardes

Son cobardes porque huyen hacia las playas. Porque las copan, las apuñalan con sombrillas y se sientan a ver el mar. Son cobardes porque trepan a los autos con los bolsos zipeados en el baúl, porque pagan uno tras otro los peajes que los alejan de las noticias.

Los que nos dejan la ciudad con sus plazas insoladas y sus peatonales diezmadas, son cobardes.

Sabemos que tienen un libro en carpita sobre el pecho, que caminan en patas, que se mojan en un río. Que están del otro lado de la luna huesuda que nos flota en el cielo de acá.

Que son cobardes.

No van a tropezar con ejecutivos malhumorados, los impuestos no les van a mostrar la lengua por debajo de la puerta. Son cobardes tomando tragos con paragüitas, desayunando frutas, levantándose cuando les dé la gana.

Son cobardes porque nos dejan atrás, al rayo del sol, batallando las horas infernales con el último estertor del aire acondicionado. Porque en la ciudad sin vacaciones las cervezas no se enfrían nunca. Porque las parrillas no abundan para los que nos quedamos.

Se suben y se van. Ponen respuestas automáticas en sus correos: Ausente.

Cobarde.

La noche es un caldo en el que vibran las estrellas. Los edificios se quitan la fiebre hacia la tierra. Son cobardes porque están lejos, con cien rutas de por medio, escuchando los grillos estallar.

Y aunque respeto las ofertas de las agencias, el buen tino para programar con tiempo, la celeridad para poner en pausa el oficio, el yugo y la obediencia… igual. Son cobardes.

Se fueron. Encandilados por una nube, se fueron. A poner las ruedas del otro lado del horizonte, se fueron. Y acá los semáforos parpadean buscándolos, pero no están. Y hay una escasez atribulante de tacos altos, una paupérrima comunión de soledades.

Dos compañeros de trabajo que salen a flotar en la humedad una vez llenadas las planillas.

Pero. No estamos solos.

Habrá de nosotros quizá tres o cuatro por oficina. Estamos parapetados detrás de los ficheros, y vemos televisión en cueros, y dormimos destapados bajo la boca abierta de la ventana. Sudamos, puteamos, trepamos a los taxis, a los colectivos, o pagamos cocheras.

Y vamos.

A pie o en bicicleta, con el cemento hasta las rodillas, salpicando de sudor las veredas. Somos los que salimos temprano, cuando hay dos grados menos del otro lado de la puerta. Allá afuera, somos los que le ponen el pecho a la resolana.

Cobardes.

Allá ustedes, bien camuflados de turistas tras sus anteojos de sol. Disparando la cámara hacia el sanguchito del cielo, la arena y el mar. No los necesitamos, el mundo de los monitores sigue girando igual.

Nosotros, flambeados, seguimos igual. Ojerosos y desencantados. Prendiéndole velas al invierno.

Soñamos, a cada cabezazo sobre el teclado, que el mundo gira igual.

Los evocamos cada tanto. Vencidos por el sopor, acogotados por las camisas, los evocamos. Con una copa burbujeante —todos— tironeamos de la última hoja del almanaque.

Ya se viene, ya se va.

Y aunque no están, aunque los sentimos cobardes y lejanos, brindamos por ustedes igual.

Muy pronto los dados saldrán furiosos del cubilete a encontrarlos. La suerte hará una cabriola y deberán regresar. Habrán de volver sobre sus pasos: bolsos, rutas, peajes, la segunda quincena a contrapelo de la ciudad que los ve regresar.

Los esperaremos, en el dintel de la oficina, con la corbata floja y los ojos varicosos. Ustedes llegarán tostados y nosotros estaremos verdes. Ustedes olerán bien y nosotros no.

Les corresponderemos el abrazo. Les diremos que nos alegra que la hayan pasado bien.

Esperaremos a que suban las fotos a sus Facebooks. Después les palmearemos la espalda y nos mandaremos a mudar.

Hay que honrar las ruedas.

Las ruedas no pueden parar nunca de girar.

Buen fin de año, amigos de Peinate. Disfruten de este dos mil doce a estrenar. Los que ahora se quedan, que son los que después se van.
.
.
.
.

Esta entrada fue publicada en Relato. Guarda el enlace permanente.

30 respuestas a Oda a los cobardes

  1. Marina Heinz dijo:

    Si lo hubiera escrito yo, no me identificaría tanto. Las imágenes son impresionantes. Si! quisiera ser cobarde…..

  2. Marcos dijo:

    Amigos de Peinate! Que grande! Me siento un amigo de la Peinate! Buen fin de año para los que leen y para quien escribe. Y gran 2012 para todos también! Un fuerte abrazo!

  3. nana dijo:

    Yo me pienso acobardar recién en abril, así que ahora brindo con todes los que, como usted, se quedan a hacer patria bronceades de verde.

    ¡Gracias por escribir, Playo!

    ¡Buen año para todes!!

  4. nana dijo:

    Ah, es escasez, Joselillo. Y me voy a poner tacos en el verano solo para que no sea tan atribulante la misma.

  5. nana dijo:

    ¿Dónde está el botón de Me gusta para el comentario de Marcos? ¿Eh? ¡¿Dónde?!

  6. lucas dijo:

    SUPREMO!!!!!!!!!!!
    me hiciste acordar que tengo hambre, ahora me voy a comer una suprema.

  7. san dijo:

    Bueno. Qué más agregar, a las 8:26 am y mirando entre las rejas de la ventana de mi oficina. Ah, sí: ne embola ser parte de los valientes…
    Abrazo, con el cariño de siempre.
    San.

  8. Soledad dijo:

    Muy real, el otro día vuelve de las costa un amigo. Se fue este finde semana largo, el último de 4 días. Llego e hizo un post larguisimo de las cosas con las cuales no estaba de acuerdo de la vida de playa.
    Entre las que figuraban la mugre de las playas, la falta de culos potables (maldiciendo a Mc Donals por arruinar la reserva argentina de carne apreciable) y también los precios desmedidos de los comerciantes que viven del turista pelotudo que paga 12 pesos una lata de coca.

    O sea, si, muy lindo el post. Simpático. Pero mi reflexión instantánea fue ‘ la concha de tu madres, no te das cuenta que formas parte del grupo de personas que, que justamente, se fueron a la costa? De que lado estas chabón?’

    En fin, ahora en contraposición, encuentro esto.
    Es claramente uno de esos cobardes.
    Pero para no sentir tanta culpa te dice, si me fui 4 días pero la pase como el culo.
    Morite. Eso tengo para constestarte!

  9. Soledad dijo:

    Ah, yo también busco en todos los sitios el botón ‘me gusta’

    Animales de costumbre, somos básicamente.

  10. el dani hidalgo dijo:

    Gran año y buena vida Playo. Saludo extendido a todos los comentaristas de Peinate que también me hacen cagar de risa y le vida al blog!!!

  11. Javierito dijo:

    Valiente distinto es el que ve a todos los cobardes que llegan a su ciudad. Ciudad balnearia que como una prostituta se embellece por y para otros, pero pide su plata a cambio. Y el valiente sigue con su rutina pero esquivando cobardes.

    Abrazo Playo y Felicidades a todos los lectores.

  12. Nacho dijo:

    ¡¡Feliz 2012 para los cobardes y para los valientes amigos de Peinate!!

    P.D.: Grande tu comentario, Soledad. Grande de verdad.

  13. elrober dijo:

    CAGONES!!! ES LO MISMO QUE SIENTO ACERCA DE LOS QUE EMIGRAN A OTROS PAÍSES PARA BUSCAR MEJORES «CONDICIONES» DE VIDA. DISCULPAS A TUS LECTORES AUTOEXILIADOS, PERO NO PODÍA DEJAR DE DECIRLO. UN MUY FELIZ 2012 PARA VOS, ¡¡QUE VENGA ESA NOVELA CHEE!!!!

  14. Poulette dijo:

    Aplausos. De pie.

    ¡Feliz 2012, a Playo y sus Peinates!

  15. paula dijo:

    GROSO, josé! me encantó!

  16. Natán dijo:

    Está muy bien 🙂 Más de uno se sentirá identificado. Este verano no me voy a ningún lado de vacaciones, pero no me va a molestar que mis compañeros de oficina sí lo hagan.

    Es mi segundo o tercer comentario, no sé si soy un amigo de Peinate, pero feliz dos mil doce para todos, che 🙂 Abrazo.

  17. Pancho dijo:

    Groso… lo que más me gusta, quizás, es que no define a los que se quedan como «valientes».
    En todo, caso, serán los «alguien-tiene-que-hacerlo». 🙂

    Felicidades para usted y toda la banda.

    Año nuevo, peine nuevo.

  18. Sabalero dijo:

    Feliz 2012 Playo, y gracias por tus escritos, aunque lea y comente más irregularmente siempre es bueno saber que nos dejás leerte.

  19. Gabriel dijo:

    Me siento tan identificado pero siento tanta bronca hacia los cobardes, igual no me importaría ser un cobarde a estas alturas del año. Después de todo, es justo y necesario.

    Genial el texto como siempre.

  20. despeinada dijo:

    Feliz 2012 🙂 Cada post es un regalo… te has vuelto tacaño ehhhhh

  21. Lumbri dijo:

    Cobarde, lo mismo te digo a vos Playo por no escribir tanto como antes o por emigrar a Faisbuk que no tengo ni me interesa tener.
    Igual gracias, me haces pasar buenos momentos leyendote…pero cada vez menos y la p….
    Feliz 2012.

  22. Lumbri dijo:

    En caso de que no hayas emigrado con tus escritos a faisbuk, sacá donde puse cobarde y poné algo asi como, «gracias pibe, tengo todos tus discos» o algo parecido.

  23. alberto dijo:

    Una gran contradicción que se exhibe impúdica en la última línea:

    «Los que ahora se quedan, que son los que después se van».

    Pero… ¡qué bien escrita, che!

    Un gran año 2012 para Ud y todos sus seguidores, don José.

    Alberto

  24. diego dijo:

    Hay otra clase de cobarde, la que se pira en febrero o marzo, que tiene un gustito mejor, por que te mandás a mudar cuando a estos cobarde de año nuevo se les fué el bronceado y se sacudieron toda la arena. Mejor que cobarde es cobarde en diferido. abrazo y buen 2012 !!!

  25. Lucas dijo:

    Maestro. Maestro maestro maestro.

  26. _Kapu dijo:

    Cobardes y boludos encima, porque vuelven..

  27. Rob dijo:

    como le podré hacer para acobardarme…? Mis hijos andan deseando tener a un padre cobarde, los muy cobarditos…

  28. elrober dijo:

    hoy cumple un mes este post, feliz cumple!!! le cambiamos los pañales? le damos la cheche? o lo dejamos llorar para que venga papi Playo? escribí culiau!!!

  29. Tomas dijo:

    DOSSSSSS MESES!!! Cheee quiero leer algo más de Playo que tuits!!

  30. Talita dijo:

    Qué maravileoso este post!

Responder a Rob Cancelar respuesta

Tu dirección de correo electrónico no será publicada. Los campos obligatorios están marcados con *